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Non c’erano colori visibili, non c’erano colori percepibili quel 6 aprile 2009, dopo la scossa di
terremoto che distrusse la città di L’Aquila. Visto dagli occhi degli aquilani il mondo appariva in
bianco e nero. L’esistenza si era improvvisamente fatta di immagini grigie, sgranate e tremolanti
come quelle di un vecchio televisore a tubo catodico che ha perso il segnale. Fu così per molto
tempo. Come fai a relazionarti con l’architettura quando quest’ultima non c’è più? In questi casi
l’unica presa di coscienza significativa comportò rendersi conto di quanto fosse prioritario e
fondamentale il contesto costruito nel quale si viveva, dato così per scontato fino ad allora. Divenne
dolorosamente chiaro che a crollare non sono solo i palazzi ma con essi tutti i riferimenti concreti e
spaziali che puntellano i passi quotidiani della propria vita. 
Sicché un giorno l u i è sorto: lì, in mezzo al Parco del Castello, tra lo stupore di molti e
l’indignazione di altri: materico, ligneo, cubico, colorato. Un auditorium  prefabbricato, smontabile,
rimontabile altrove, nato per restituire temporaneamente la musica alla città di L’Aquila; la musica
dei suoi artisti, dei suoi studenti di conservatorio, dei suoi solisti e gruppi musicali. Un auditorium
temporaneo che oggi, dopo 13 anni, resiste ancora fiero al suo posto, consapevole che nessuno se lo
sogna di fare più a meno di lui.
  La sua realizzazione fu frutto di un’idea di Claudio Abbado, un progetto di Renzo Piano, il
patrocinio del Trentino, il connubio di tante voci solidali e di tante mani operose.
“L’Auditorium del Parco”, lo chiamarono. Quando nel 2012 venne inaugurato, il processo di
elaborazione del trauma post-terremoto fece tappa nella sua sala concerti rossa, pulsante e vivida
come un cuore che torna a battere. Le assi di abete del trentino, colorate e gioiose, immerse nel
verde a confondersi col fogliame variopinto in autunno e ad esaltare o sfidare ogni altro cromatismo
nelle rimanenti stagioni, hanno a poco a poco ravvivato la vista e riabituato la mente degli aquilani
alla percezione delle sfumature di un’esistenza fuori dal pericolo. I tre volumi cubici accostati l’uno
all’altro come dadi lanciati sulla piazza, ricordano l’ineluttabile impermanenza delle cose della vita
e la casualità e l’azzardo degli eventi della stessa. Ho vissuto in questo edificio e con questo
edificio, contemplandolo da dentro e da fuori,  i momenti più rigenerativi di quei primi anni passati
a ricucire gli strappi e le ferite; proprio lì, in quell’unico luogo vivo, davanti quell’unico edificio
nuovo, intero, colorato, sicuro, mentre tutto intorno c’erano ancora maceria e rovina. Un edificio dal
quale provenivano suoni che non erano né strazianti né angoscianti come stridore di ferri e di pietre,
di urla umane e paura: suoni divini, armoniosi, balsamici, lenitivi, melodiosi. Un vero esempio, il
primo e il solo che mi sia venuto in mente, di architettura come medicina. 


