Infinito limitato Gian Marco De Vitis

Settantadue colonne. E sono solo quelle delle anse di raggio
maggiore. Diciotto per ciascuna. A dire il vero sarebbero sedici, le
colonne, alle quali vanno aggiunte, alle due estremita di ciascun arco di
circonferenza, una semicolonna per parte. E se matematicamente ci i
deve approcciare alla questione, allora due semicolonne fanno una
colonna. Dunque sarebbero diciassette le colonne per ogni ansa. Gia si
trattava di un cimitero, mettici anche un numero nefasto come il
diciassette, ripetuto per quattro volte, e non ci sarebbe stata scaramanzia
sufficiente a contenerne la iattura. Teniamo buone le diciotto colonne.
Cio non toglie che gli archi del portico inquadrati da dette colonne,
siano diciassette. Qualcosa non torna.

Il passeggiatore della domenica, attento com’e, potrebbe allora
divertirsi a percorrere tutto il deambulatorio della Besana. E se attento
non ¢, attento dev’essere, perché non si trovera davanti ad
un’architettura variabile. Sempre simmetrica rispetto ad ogni asse
passante per il suo centro, la rotonda non offre di sé viste
particolarmente differenti, nonostante la sua estensione. Varia il
paesaggio circostante, se all’osservatore andasse di guardar fuori dalla
finestra di ogni campata. Potrebbe allora tentare di ricordarsi cosa vede
dalla prima finestra che incontra sulla sua destra e, percorrendo il
portico in senso antiorario, contare gli archi alla sua sinistra fino a
tornare al punto di partenza. Conterebbe dungue diciassette archi lungo
un arco di cerchio (e lo sappiamo) dunque un arco diversamente
orientato (verso il centro), tre serliane disposte lungo un arco di
circonferenza decisamente piu piccolo di quello delle diciotto colonne
e infine un altro arco come quello di poco fa. E cosi per altre tre volte.
Dunque le quattro anse maggiori non si toccano. Ma sono distanziate
dal centro quel tanto che basta per ospitare tra loro, come giunture,
altrettante anse di dimensioni ridotte. Insomma, questo portico, piu che
circolare, piu che quadrilobato, pare derivare da un moto ondoso.



Sia come sia, se alle diciassette arcate sommiamo i tre archi
delle serliane e i due archi orientati verso il centro contati dal nostro
passeggiatore attento, allora arriviamo a ventidue. Che moltiplicato per
quattro fa ottantotto. Numero rotondo, nelle cifre, nelle forme, nella
pronuncia.

Immaginiamo allora che il passeggiatore sia anche un esperto
numerologo, un cabalista di tutto rispetto, uno stimato dietrologo, che
abbia un’infarinatura di nozioni architettoniche, e, perché no, sia anche
massone: scrivendo il numero 88 e ruotando il foglio, ci metterebbe
pochissimo ad avvedersi di aver tracciato per due volte il simbolo
dell’infinito.

«Ma bene — si direbbe soddisfatto — ecco spiegata la ragione
numerale del porticato della Rotonda.»

Essendo progettata come nuovo camposanto dell’Ospedale
Maggiore, ’edificio si ¢ fregiato, attorno alla chiesa, di un numero
finito, eppure infinito, di arcate che guardano ai sepolcri. Due 8, due
infiniti. Cosi i visitatori avrebbero avuto ben chiaro come una volta
morti si € infiniti per due volte: siamo per sempre cadaveri, ma siamo
pur sempre anime.

Certo, tutto cio ha senso, come si diceva, da un punto di vista
matematico della progettazione dello spazio. Che certamente avra in
qualche modo influito sulle idee dell’ottimo Francesco Croce,
I’architetto. Tuttavia non si pud sperare che tutti i visitatori della
rotonda, dal 1731 (data di completamento del portico) ad oggi, abbiamo
avuto la pazienza e la voglia di contarne le arcate e trovare un senso al
loro numero. Queste non sono cose da uomini. Sono cose da architetti,
semmai. Potrebbe divertirsi a fantasticarci su un erudito locale che
passa i suoi pomeriggi alla Besana per raccontare a qualche turista
sprovveduto la sua storia e contarne le colonne. Bisogna sempre
guardarsi dagli eruditi locali: simbionti del luogo di cui sanno ogni cosa,
posseduti dal suo genius loci come dal poltergeist piu ostinato, per il
guale a nulla valgono i migliori esorcismi.

E che crisi d’identita deve avere quello spiritello, il genius della
Besana, che s’¢ ritrovato a patrocinare un luogo che, nato come



cimitero, & oggi un parco; la cui chiesa di “San Michele Arcangelo ai
nuovi sepolcri” ¢ oggi il “museo del bambino™.

E quello spiritello proprio nel portico m’aspetto che viva. A
svolazzare e sgattaiolare tra una colonna e 1’altra, grattandosi la schiena
contro le ottantotto volte a crociera, affacciandosi divertito alle
ottantotto aperture, attento a non sbattere la testa contro le ottantotto
catene ferrigne dei restauri. Certo in chiesa non puo stare: quella, pur
sconsacrata, € posto per Spiriti piu Santi. Né tantomeno nel parco tra il
portico e la chiesa, bonificato quanto vuoi, ma pur sempre cimitero ¢
stato, sai mai s’incontra qualche vecchio ectoplasma morto di peste che
si € attardato a uscire dalla fossa, impantanato nei miasmi sgorgati dal
naviglio. Nono. Il genius loci sta nel portico. Patetico e peripatetico,
non puo essere altrove per incarnare il senso di tutta quell’architettura:
il limite.

Il portico separa quello che é al di qua da quello che é al di la.
Via Besana, via San Barnaba e viale Regina Margherita dal parco della
rotonda. La gente che sta fuori da quella che & dentro. E solo una linea
pit volte curva di grande eleganza, punteggiata di colonne, forata di
finestre, rossa di mattoni. Piu che un luogo, un ente geometrico.
Passeggiarci significa fare gli equilibristi: come si fa a camminare su
una linea? E il dentro e il fuori che divide creano confusione. Il fuori e
un fuori, non ¢’¢ dubbio: ci sono le macchine, i bus, i lampioni, i
passeggini, i cani, i passanti. Il dentro invece? Aiuole, passeggini anche
li, fontanelle, alberi, qualche panchina, cespugli di fiori. E un fuori
anche il dentro. Anzi, il fuori di dentro € ben pit appetibile del fuori di
fuori. Eppure, sostando nel parco, piu di tanto non ci si puo stare, dopo
un po’ t’annoi, ti accorgi che sei estromesso dalla vita che sta fuori e
che devi, e vuoi, tornarci. Ma allora la divisione praticata dal portico &
ben piu profonda, esso separa le genti, ne separa i pensieri e le voglie:
chi sta nel fuori di fuori e preferirebbe star nel fuori di dentro, chi sta
fuori di dentro e preferirebbe esser fuori di fuori. Ragionamento che si
fa particolarmente pungente se ricordiamo ancora una volta che la
rotonda era un cimitero. Certo € che il portico separava i vivi dai morti.
Ma forse che il portico, distinguendo un fuori da un fuori, separasse i



vivi, che vogliono tutti esser morti, dai morti, che vogliono tutti esser
Vivi?



