“MARIA, UN GIORNO POTRAI RACCONTARE...” di Roberto Brami

Dalla natura all’arte. Dall arte alla natura, il tema della biennale: La moglie di Lot e
la Coscienza di Zeno del Superstudio e i Piatti d’architettura di Remo Buti, utopie
radicali; i modernisti fiorentini fra architettura e urbanistica; la casa evolutiva di Renzo
Piano e le lezioni di Giovanni Klaus Koenig sul Bauhaus. Questi erano gli argomenti
di studio e riflessione che pit mi appassionavano.

Era il 1978 e, prima di discutere la tesi di architettura, avevo programmato una vacanza
in Provenza. Non vedevo 1’ora di scoprire qualcosa che potesse darmi nuove emozioni
da condividere con Maria che stava iniziando il corso di scenografia teatrale
all’ Accademia.

Le acque de La Durance avevano riflessi azzurri e argentati, molto diversi da quelli
dell’ Arno che scorre sotto casa nostra. La in alto Sisteron, la porta della Provenza con
mura e camminamenti, da dove potevamo osservare la Rocher de la Baume e
scendendo verso sud Les Penitentes di Les Mees, i famosi “monaci incappucciati”, che
sembravano venirci incontro in processione, espiando la loro colpa. Ma eravamo
vogliosi di vedere altro, cosi, dopo aver visitato luoghi di grande interesse fra Aix-En-
Provence, Les Baux-de-Provence, Arles, arrivammo fino a Aigues-Mortes per poi
attraversare il nuovo insediamento balneare de La Grande-Motte lungo la costa sud,
ancora in costruzione, voluto da Georges Pompidou per intercettare i flussi turistici che
si dirigevano verso la Spagna. Pioveva a dirotto e, fermi al semaforo, immersi nella
nebbia con i vetri dell’auto appannati, fummo colpiti da edifici avveniristici in cemento
armato modellato in forme curve e sottili, che sembravano scheletri di animali
preistorici. Era un cantiere sconfinato, mostruosamente affascinante, ma non era la
nostra meta.

“Le Jardin partagé de la Cité radieuse”, finalmente 1’indicazione che cercavamo e
poco dopo vedemmo in lontananza una grande costruzione in cemento armato, tutta
grigia che, da vicino, ci apparve invece come un’enorme scatola di acquarelli dove le
fenétres en longueur e i balconi, nell’alternanza dei piani orizzontali e verticali, con le
loro colorazioni, creavano un effetto cromatico gradevole in confronto all’imponenza
della sua geometria spigolosa. Osservandolo mi domandai se 1’edificio, conosciuto e
studiato da tutti, apprezzato da molti, ma realizzato da pochi, sul quale era gia stato
detto tutto, dopo 30 anni stesse svolgendo ancora la sua funzione di “citta verticale”
per la quale era stato progettato. “Chi ci vivra adesso e come? Il lavoro, lo studio, il
tempo libero, tutto si svolgera al suo interno come previsto?”,

La curiosita era sempre piu forte, desideravo entrare, ma non era giorno di visita e cosi
ci mettemmo davanti all’ingresso principale cercando di individuare qualcuno a cui
poter chiedere di visitarlo. Davanti ai grandi ascensori un gran brulichio di persone che
salivano e scendevano, entravano e uscivano. A questo punto era Maria che doveva
passare all’azione, parlava francese, era bella ed educata...i requisiti ¢’erano tutti:
“Excusez moi mademoiselle, vivez vous ici? Nous sommes des etudiants italiens et
nous aimerions visiter au moins une maison, serait ce possible?”, la ragazza acconsenti
con un bel sorriso, era una ballerina. Nel lungo corridoio interno tutto colorato, o



meglio, lungo la “strada” della “citta™, si affacciavano le singole abitazioni. Ci fece
entrare invitando suo marito, un corso che sapeva I’italiano, ad alzarsi da letto per
parlare con noi; era quasi 1’ora di pranzo e provammo un certo imbarazzo! Si presento
un ragazzo moro, appena svegliato e un po' arruffato, sorpreso ma non irritato, che ci
accolse garbatamente facendoci sentire subito a nostro agio. Non ci potevo credere,
finalmente ero entrato in una di quelle abitazioni! La luce filtrava diretta dalla grande
finestratura e sembrava che non ci fossero murature perché si vedevano solo le pareti
attrezzate con librerie e armadi. Una rampa di scale, appoggiata alla parete
longitudinale scendeva nella zona notte, dove c’era un tutu sul letto disfatto. Era
proprio come nei libri d’architettura, ma qui “I’architettura” era davvero vissuta!

I1 Corso conosceva anche la sua storia, sapeva che 1’edificio era stato realizzato negli
anni della ricostruzione del dopoguerra in Francia, dove 1’architetto poté applicare la
sua utopica idea modernista di citta, abbattendo i confini fra architettura e urbanistica
con una nuova concezione dello spazio abitativo collettivo, prendendo ispirazione dal
modello della Certosa di Firenze, e ideando il Modulor, la scala di misura sulla
dimensione umana. Mentre “esploravamo” gli spazi collettivi disse che c¢’erano oltre
300 appartamenti di varie dimensioni e circa 1500 abitanti che, a parer suo, vivevano
bene nella “citta”. Il ceto sociale era molto variegato, a differenza del passato in cui i
primi residenti erano intellettuali e persone di ceto medio-alto. Con 1’ascensore
salimmo fino al toit terrasse dove da poco era stata realizzata una scuola di pittura e
dove gli abitanti potevano tuffarsi in piscina e fare attivita motorie lungo il percorso
ginnico che si snodava nel tetto-giardino. Da li, mentre osservavamo il panorama,
racconto che I’edificio era Monument Historique della Francia, nonostante in passato
ci fossero stati molti detrattori del progetto, e che tale esperienza era stata esportata
anche a Berlino ovest in occasione dell’Interbau del 57, ma senza successo. L ’idea era
anche quella di evitare la “citta diffusa” per non sottrarre territorio, realizzando un
contenitore che racchiudesse in sé tutto lo spazio urbano necessario ad una comunita:
al suo interno c’era, e c¢’¢, tutto quanto necessario per limitare gli spostamenti da e per
il lavoro, per lo studio, la cultura, lo sport e il tempo libero.

Avrei voluto chiedergli altro e come fossero le relazioni fra gli abitanti, ma non avendo
il coraggio di intrattenerlo ancora ci lasciammo con un caloroso saluto.

Tornati al piano terra mi soffermai davanti alle gigantesche “radici” dell’edificio, |
pilotis a forma troncoconica che sembravano sostenere lo scafo di una nave in cemento
armato su cui poggiavano i suoi 18 piani. Scattai qualche fotografia senza riuscire ad
inquadrare 1’intera architettura, ma vidi il Modulor impresso nella facciata. Maria si
avvicino ed immortalai quel momento: “Maria, un giorno potrai raccontare di esserti
misurata con il Modulor di Le Corbusier nell’Unité d’Habitation!”

Dopo piu di 40 anni siamo in piena pandemia e chissa in che modo la “piccola citta” si
difende dal Coronavirus! 1o sono in casa, pensando a cosa succedera e riflettendo su
quello che é stato e che sara. La mente fugge ed inevitabilmente riaffiorano gli album
dei ricordi che possono aiutare ad essere ottimisti...se i ricordi sono belli. Cosi mi
improvviso scrittore di un racconto vero fra amore, natura e architettura.



