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Dalla natura all’arte. Dall’arte alla natura, il tema della biennale: La moglie di Lot e 

la Coscienza di Zeno del Superstudio e i Piatti d’architettura di Remo Buti, utopie 

radicali; i modernisti fiorentini fra architettura e urbanistica; la casa evolutiva di Renzo 

Piano e le lezioni di Giovanni Klaus Koenig sul Bauhaus. Questi erano gli argomenti 

di studio e riflessione che più mi appassionavano.  

Era il 1978 e, prima di discutere la tesi di architettura, avevo programmato una vacanza 

in Provenza. Non vedevo l’ora di scoprire qualcosa che potesse darmi nuove emozioni 

da condividere con Maria che stava iniziando il corso di scenografia teatrale 

all’Accademia.  

Le acque de La Durance avevano riflessi azzurri e argentati, molto diversi da quelli 

dell’Arno che scorre sotto casa nostra. Là in alto Sisteron, la porta della Provenza con 

mura e camminamenti, da dove potevamo osservare la Rocher de la Baume e 

scendendo verso sud Les Penitentes di Les Mèes, i famosi “monaci incappucciati”, che 

sembravano venirci incontro in processione, espiando la loro colpa. Ma eravamo 

vogliosi di vedere altro, così, dopo aver visitato luoghi di grande interesse fra Aix-En-

Provence, Les Baux-de-Provence, Arles, arrivammo fino a Aigues-Mortes per poi 

attraversare il nuovo insediamento balneare de La Grande-Motte lungo la costa sud, 

ancora in costruzione, voluto da Georges Pompidou per intercettare i flussi turistici che 

si dirigevano verso la Spagna. Pioveva a dirotto e, fermi al semaforo, immersi nella 

nebbia con i vetri dell’auto appannati, fummo colpiti da edifici avveniristici in cemento 

armato modellato in forme curve e sottili, che sembravano scheletri di animali 

preistorici. Era un cantiere sconfinato, mostruosamente affascinante, ma non era la 

nostra meta. 

 “Le Jardin partagé de la Cité radieuse”, finalmente l’indicazione che cercavamo e 

poco dopo vedemmo in lontananza una grande costruzione in cemento armato, tutta 

grigia che, da vicino, ci apparve invece come un’enorme scatola di acquarelli dove le 

fenêtres en longueur e i balconi, nell’alternanza dei piani orizzontali e verticali, con le 

loro colorazioni, creavano un effetto cromatico gradevole in confronto all’imponenza 

della sua geometria spigolosa. Osservandolo mi domandai se l’edificio, conosciuto e 

studiato da tutti, apprezzato da molti, ma realizzato da pochi, sul quale era già stato 

detto tutto, dopo 30 anni stesse svolgendo ancora la sua funzione di “città verticale” 

per la quale era stato progettato. “Chi ci vivrà adesso e come? Il lavoro, lo studio, il 

tempo libero, tutto si svolgerà al suo interno come previsto?”.  

La curiosità era sempre più forte, desideravo entrare, ma non era giorno di visita e così 

ci mettemmo davanti all’ingresso principale cercando di individuare qualcuno a cui 

poter chiedere di visitarlo. Davanti ai grandi ascensori un gran brulichio di persone che 

salivano e scendevano, entravano e uscivano. A questo punto era Maria che doveva 

passare all’azione, parlava francese, era bella ed educata…i requisiti c’erano tutti: 

“Excusez moi mademoiselle, vivez vous ici? Nous sommes des ètudiants italiens et 

nous aimerions visiter au moins une maison, serait ce possible?”, la ragazza acconsentì 

con un bel sorriso, era una ballerina. Nel lungo corridoio interno tutto colorato, o 



meglio, lungo la “strada” della “città”, si affacciavano le singole abitazioni. Ci fece 

entrare invitando suo marito, un còrso che sapeva l’italiano, ad alzarsi da letto per 

parlare con noi; era quasi l’ora di pranzo e provammo un certo imbarazzo! Si presentò 

un ragazzo moro, appena svegliato e un po' arruffato, sorpreso ma non irritato, che ci 

accolse garbatamente facendoci sentire subito a nostro agio. Non ci potevo credere, 

finalmente ero entrato in una di quelle abitazioni! La luce filtrava diretta dalla grande 

finestratura e sembrava che non ci fossero murature perché si vedevano solo le pareti 

attrezzate con librerie e armadi. Una rampa di scale, appoggiata alla parete 

longitudinale scendeva nella zona notte, dove c’era un tutù sul letto disfatto. Era 

proprio come nei libri d’architettura, ma qui “l’architettura” era davvero vissuta!  

Il Còrso conosceva anche la sua storia, sapeva che l’edificio era stato realizzato negli 

anni della ricostruzione del dopoguerra in Francia, dove l’architetto poté applicare la 

sua utopica idea modernista di città, abbattendo i confini fra architettura e urbanistica 

con una nuova concezione dello spazio abitativo collettivo, prendendo ispirazione dal 

modello della Certosa di Firenze, e ideando il Modulor, la scala di misura sulla 

dimensione umana. Mentre “esploravamo” gli spazi collettivi disse che c’erano oltre 

300 appartamenti di varie dimensioni e circa 1500 abitanti che, a parer suo, vivevano 

bene nella “città”. Il ceto sociale era molto variegato, a differenza del passato in cui i 

primi residenti erano intellettuali e persone di ceto medio-alto. Con l’ascensore 

salimmo fino al toit terrasse dove da poco era stata realizzata una scuola di pittura e 

dove gli abitanti potevano tuffarsi in piscina e fare attività motorie lungo il percorso 

ginnico che si snodava nel tetto-giardino. Da lì, mentre osservavamo il panorama, 

raccontò che l’edificio era Monument Historique della Francia, nonostante in passato 

ci fossero stati molti detrattori del progetto, e che tale esperienza era stata esportata 

anche a Berlino ovest in occasione dell’Interbau del ’57, ma senza successo. L’idea era 

anche quella di evitare la “città diffusa” per non sottrarre territorio, realizzando un 

contenitore che racchiudesse in sé tutto lo spazio urbano necessario ad una comunità: 

al suo interno c’era, e c’è, tutto quanto necessario per limitare gli spostamenti da e per 

il lavoro, per lo studio, la cultura, lo sport e il tempo libero.  

Avrei voluto chiedergli altro e come fossero le relazioni fra gli abitanti, ma non avendo 

il coraggio di intrattenerlo ancora ci lasciammo con un caloroso saluto.  

Tornati al piano terra mi soffermai davanti alle gigantesche “radici” dell’edificio, i 

pilotis a forma troncoconica che sembravano sostenere lo scafo di una nave in cemento 

armato su cui poggiavano i suoi 18 piani. Scattai qualche fotografia senza riuscire ad 

inquadrare l’intera architettura, ma vidi il Modulor impresso nella facciata. Maria si 

avvicinò ed immortalai quel momento: “Maria, un giorno potrai raccontare di esserti 

misurata con il Modulor di Le Corbusier nell’Unité d’Habitation!”  

Dopo più di 40 anni siamo in piena pandemia e chissà in che modo la “piccola città” si 

difende dal Coronavirus! Io sono in casa, pensando a cosa succederà e riflettendo su 

quello che è stato e che sarà. La mente fugge ed inevitabilmente riaffiorano gli album 

dei ricordi che possono aiutare ad essere ottimisti…se i ricordi sono belli. Così mi 

improvviso scrittore di un racconto vero fra amore, natura e architettura. 
 


